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Tema: “La militarizacién codificada del género fantéstico en la literatura de Julio
Cortazar”

Resumen

Entre principios y mediados del siglo XX, una literatura diferente comienza a surgir en
Latinoamérica: me refiero a una variedad de novelas y cuentos cuyo trasfondo
contiene una tematica paralela y contrastante al principio constructivo de dichas obras.
Sin importar el género abordado (ya sea a modo fantéstico, de realismo maégico, la
cronica ficcional u otros), estos autores de nacionalidades latinoamericanas diferentes
pero compartiendo la misma ideologia, iniciaron quiza intencionalmente, quiza no,
aqui no se analizara esto, una nueva serie literaria (asi podria hoy observarse) la cual
es identificada, entre otras caracteristicas, por contener un topico en comun: su grado
de compromiso y rebeldia tanto social como estética. En este trabajo, que formo parte
de un seminario de Literatura Argentina, dirigido por la Dra. Enriqueta Morillas
Ventura, y expuesto durante las | Jornadas homenaje a Julio Cortazar por los cien afios
de su natalicio, con sede en la Universidad Nacional del Comahue (provincia de
Neuquén), concentraré mi analisis en el proceso de militarizacion que se observa en la
literatura cortazariana, siendo este autor uno de los primeros en advertir y demostrar
estos cambios a la sociedad lectora mediante técnicas innovadoras; consecuencia de
esta revolucionaria manera de escribir, la obra de Julio Cortazar sera, en porcentajes
iguales, mal comprendida por algunos criticos aunque también aceptada por sus
contemporaneos y discipulos como modelo de una nueva literatura de las decadas

posteriores.

Palabras Clave:

Revolucién Sandinista — Humanario — Bestiario — Dictadura — Género
fantastico — Literatura latinoamericana




Theme: “The codified militarization of the fantasy genre in the literature of Julio
Cortazar”

Abstract:

Between the beginning and the middle of the 20th century, a different literature begins to
emerge in Latin America: | refer to a variety of novels and stories whose background contains
a parallel and contrasting theme to the constructive principle of these works. Regardless of the
genre addressed (whether in a fantastic way, magical realism, fictional chronicle or others),
these authors of different Latin American nationalities but sharing the same ideology, started
perhaps intentionally, perhaps not, here this will not be analyzed, a new literary series (as
could be seen today) which is identified, among other characteristics, by containing a
common topic: its degree of commitment and rebellion both social and aesthetic. In this work,
she was part of a seminar of Argentine Literature, directed by Dr. Enriqueta Morillas Ventura,
and exposed during the | Conference tribute to Julio Cortazar for the one hundred years of his
birth, based in the National University of Comahue (province of Neuquén), | will concentrate
my analysis on the process of militarization observed in the Cortazarian literature, being this
author one of the first to warn and demonstrate these changes to the reading society through
innovative techniques; As a consequence of this revolutionary way of writing, the work of
Julio Cortéazar will be, in equal percentages, misunderstood by some critics but also accepted
by his contemporaries and disciples as a model of a new literature of the following decades.

Key words:

Sandinista Revolution — Humanary — Bestiary — Dictatorship — Fantasy genre — Latin

American Literature




Introduccion

Su obra completa es el ultimo juego que dejo como legado el autor argentino. Aqui es donde
deberia haber escrito “el célebre autor argentino”, sin embargo, se evitara utilizar ese adjetivo
en estas paginas, por respeto a su caracteristica humildad y a la idea que él tenia al respecto.
Julio Cortazar preferia, antes que exponer su figura talentosa, el compromiso y el
divertimento (ambos términos creo que no son los més acertados pero si los méas adecuados
que vienen a mi mente para caracterizar su obra y su vida). El autor se siti6 entre el
compromiso y el juego, el equilibrio justo que nos atraviesa a los lectores que nos
identificamos con su mensaje. Tanto la vida social como la literatura fue la perspectiva desde
la cual consiguid ese equilibrio estilistico e ideoldgico mediante el cual se hall6 (nos hall6)
frente al sentimiento cotidiano de lo fantastico. Cuando menciono a “los lectores” me estoy
refiriendo solamente a aquellos que reciben el “llamado de Cortazar?; un llamado sanguineo
con la literatura; un llamado contactandonos con el compromiso, con nuestro fuego interior;
todos los fuegos el fuego, todos los llamados en un Unico llamado unificando nuestros
origenes y comprometiendo, al mismo tiempo, nuestra naturaleza latinoamericana; esa
diversidad de voces latinoamericanas en contacto con otros fuegos y otros origenes en

constante pugna a la opresion del imperialismo de turno.
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2 Expresion con la cual hago referencia a la obra de Jack London.



El mosaiquismo literario de Julio Cortazar

Escribir un andlisis sobre uno de los cuentos o alguno de los trabajos ensayisticos de Julio
Cortazar ya es todo un desafio para quienes ven un fragmento del todo. El proposito méas
adecuado seria observar su obra completa como un collage formado con cada pieza literaria
que construye un gigantesco mosaico multicolor, encontrando su origen en el inconsciente de
Cortazar que retuvo desde su temprana nifiez, y durante afios, las coloridas iméagenes,
fragmentadas, del parque Guell de Barcelona. El Gltimo juego del escritor que nos ensefio a
escuchar la literatura como una obra musical (mas que leerla) y a sentirla como un
compromiso cosmopolita (mas que literaria y social). La sumatoria de sus obras narrativas,
poéticas, ensayisticas, cartas entretejiéndose como una red, es una obra mas que aporta
respuestas y entresijos en proporciones iguales; uno de esos entresijos es el que se le otorga
importancia en estas paginas: la insercién gradual de su militancia en su propia obra y en las
obras de sus amigos y seguidores escritores que imitaron ese proceso de militarizacién. El
sentido del presente trabajo es describir no su militancia sino el periodo de transicion
mediante el cual logrd insertarse en la obra literaria de su época, su propio mensaje de

compromiso.

Julio Cortazar

Foto disponible en:
https://www.genteditalia.org/2021/04/13/
julio-cortazar-e-gli-intellettuali-esuli-

impossibile-scrivere-nelle-dittature/

Objetivos
General
e Demostrar que la obra de Julio Cortazar se transmite a los lectores como un lenguaje
codificado.
Especificos
e Expresar que el género fantastico en épocas de la dictadura fue utilizado para expresar

pensamientos codificados.


https://www.genteditalia.org/2021/04/13/julio-cortazar-e-gli-intellettuali-esuli-impossibile-scrivere-nelle-dittature/
https://www.genteditalia.org/2021/04/13/julio-cortazar-e-gli-intellettuali-esuli-impossibile-scrivere-nelle-dittature/
https://www.genteditalia.org/2021/04/13/julio-cortazar-e-gli-intellettuali-esuli-impossibile-scrivere-nelle-dittature/

e Plasmar a traves de la expresion escrita el compromiso sociopolitico y cultural de un
pensador dentro de la literatura de vanguardia.
e Iniciar el camino de la investigaciobn para encontrar nuevas expresiones de

compromiso en la literatura del S XXI.

Marco tedrico

Todo lenguaje se inscribe en codigos que se desplazan tanto en la oralidad como en la
escritura en cuatro aspectos: sintacticos, morfolégicos, semanticos y pragmaticos. Sonia
Bustamante, Profesora del Instituto Pedagdgico J. M. Siso Martinez de Caracas, Venezuela,
clasifica el uso de estos cuatro aspectos en lo que denomina Microestructuras,
Macroestructuras y Superestructuras en El proyecto de investigacion como texto: Una
experiencia Etnografica. Durante el desarrollo y evolucion del lenguaje a través del entorno
de turno del escritor y lector (Emisor y receptor), urge en muchas ocasiones utilizar simbolos
y c6digos cuya pregnancia no queda exenta a la literatura ni al entorno del lector.

De ese modo, asi como se puede hablar en silencio (utilizando cddigos gestuales y/o
corporales) también es posible escribir en silencio. El modo que se silencian las palabras en la
literatura sera por medio de simbolos que cambiardn de acuerdo a las necesidades
sociohistoricas y culturales de cada época. Estos simbolos y cddigos seran insertados en las
obras liricas y narrativas, mediante recursos literarios como el uso de las figuras retéricas y
otros procedimientos que los explayo en otros trabajos de investigacion. Surgen, asi, géneros
que apartan la linea ficcional de la realidad y realismo para visibilizar lo que no se permitia.
Los géneros fantésticos, la ciencia ficcion, y terror existieron desde siglos pero fueron
utilizados en cada contexto de un modo diferente. Las alegorias y las metaforas (en textos y
en pinturas) de haber sido utilizadas de un modo didactico por las iglesias de la época
medieval pasaron a servir a la sociedad como codigos que comunicaron aquello que era
necesario decir cuando no era posible poder hacerlo; es el caso de la época de las dictaduras
del S XX durante la cual aparece una generacién de escritores que militariza el mensaje en sus
obras; al sufrir, la literatura, este proceso de militarizacion, es necesario buscar nuevos modos
de escribir.

La profesora Sonia Bustamante, escribe: “Una macroestructura organiza el contenido
global del discurso, mientras que una superestructura esquematica ordenara las
macroproposiciones y determinard si el discurso es o no es completo, asi como qué

informacion es necesaria para llenar las respectivas categorias”.



La autora vincula el término “macroproposiciones” al nivel semantico que se manifiesta en
todo texto. Y es precisamente desde un analisis seméantico y pragmatico desde donde es méas
facil descodificar el género fantastico. Sobre esto sugiero también leer los textos sobre el
concepto de inferencia, descripto en sus libros por el autor espafiol Daniel Cassany
(Licenciado en Filologia Catalana y Doctor en Ensefianza de Lenguas y Literatura en la
Facultad de Ciencias de la Informacién de la Universidad de Barcelona).

Ciertos escritores continuaron transmitiendo sus obras sin codificar sus mensajes (por
ejemplo Rodolfo Walsh, Paco Urondo, Juan Gelman, como ilustrador cito a Franco Venturi,
entre muchos mas), siendo mas explicitos en sus mensajes; mientras que otros se inclinaron a
proclamar la realidad que vivian desde una posicion diferente: asi se hace méas destacable la
serie fantastica y el realismo magico, desde cuyo espacio distribuyeron mensajes no soélo a
lectores adultos sino también a lectores infantiles. John Berger, en su texto Modos de ver,
dice: “Si el nuevo lenguaje de las imagenes se utilizase de manera distinta, estas adquiririan,
mediante su uso, una nueva clase de poder. Podriamos empezar a definir con més precision
nuestras experiencias en campos en los que las palabras son inadecuadas (la vista llega antes
que el habla). Y no s6lo experiencias personales, sino también la experiencia historica
esencial de nuestra relacién con el pasado: es decir, la experiencia de buscarle un
significado a nuestras vidas, de intentar comprender una historia de la que podemos
convertirnos en agentes activos.” (Berger:1980)

La cita del parrafo anterior se refiere a la reproductibilidad y desautorizacion de una obra
pictdrica original, sin embargo, me parecié adecuada para reajustarla al tema de investigacion
tratado en péaginas subsiguientes. No olvidemos que la literatura también transmite sus
mensajes por medio de imagenes y sentidos. El uso inconsciente, durante la lectura, de la
sinestesia, de nuestras capacidades cognitivas y del conocimiento de las teorias planteadas por
Jung y otros psicoanalistas, hicieron posible la descodificaciéon del género fantastico que se
escribio durante epocas de facto desde la segunda mitad del Siglo XX (afios en los que una
generacion de hombres y mujeres decidieron trasmitir a nifios, jovenes y adultos, por medio

de la literatura, una proyeccion intelectual de la realidad que se vivia.

1. Sobre la revolucion

De su infancia solo rescataré dos hechos para trasladarlos a algunas de sus obras destacables
gue mas tarde surgirian de su prolifera creatividad: EI entorno bélico del cual jaméas olvidaria
el sonido de los obuses, y su viaje a Barcelona (del mismo quedarian grabadas en su mente las

coloridas y fragmentarias imagenes del Parque Guiell) serian recuerdos que convertiria mas
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tarde en cddices al homologarlos a la literatura y, al hacerlo, esta quedara reformada con el fin
de ir contra los modelos tradicionales de escritura defendidos con tanto afan por los criticos
canonicos contemporaneos a su obra. Los juegos con otros nifios en ese parque (como le
contaria a Joaquin Soler Serrano en su programa “A fondo”) seria un acontecimiento
significativo para la formacién de la imagen del escritor que afios méas tarde conoceria todo el
mundo. De la preocupacion sobre la actitud belicosa de los seres humanos, se podria decir que
fue una constante ante la cual su conciencia pacifista jamas dejaria de ignorar. Sin embargo,
esa toma de conciencia y su compromiso no tomaria fuerzas ni se manifestaria sino hasta
1976: afio que Cortazar viaja a Nicaragua durante el periodo de la dictadura Sandinista. Ese
viaje se tornaria historico y trascendental a causa de un hecho que hoy nadie puede descartar.
Una expedicion clandestina hacia la aldea de Solentiname provoca que dos hombres de
accion, llevando en comun la tarea de utilizar como arma las letras mediante sus escritos, se
conozcan. Me estoy refiriendo al encuentro entre Julio Cortazar y Ernesto Cardenal. Ese viaje
sera propulsor de dos proyectos: el primero relacionado al cuento Apocalipsis de Solentiname
(publicado por primera vez en 1977 en su libro Alguien anda por ahi, y que volveria a
incluirlo en 1983 en Nicaragua, tan violentamente dulce; editado en Managua por la editorial
Nueva Nicaragua); el segundo de los proyectos se tratara de un trabajo que combinard imagen
y literatura (algo demasiado osado para la época); Cortazar eligié para su proyecto a la
renombrada fotografa Sara Facio®; de ella solo diré que, junto a su socia Alicia D’amico,
fueron las primeras en lograr que la critica acepte la fotografia en las exposiciones de arte; la
fotografia comenzada a ser vista como arte (entre otros logros que ambas mujeres legaron a
nuestra cultura). De esa amistad entre ambas fotografas y el escritor, surgirian varias
fotografias inéditas que fueron publicadas por la editorial La Azotea (fundada por Sara Facio
y Maria Cristina Orive en 1973%). En ese libro-album titulado “Julio Cortazar” Facio escribe
lo siguiente: “El corazon se me salia del pecho mientras caminaba desde la boca del métro de
la rue Vaugirard hasta la casa de Julio Cortazar” Sara le contaria a sus entrevistadores una
anécdota que narraria en sus libros; al instante de verse por primera vez y luego de
presentarse, Cortazar le confesaria una anécdota que seria propulsora de una inmediata

amistad. Al oir su nombre le respondera:

® Para obtener mas detalles de la vida y obra de Sara Facio y Alicia D’amico, sugiero leer las
entrevistas que le hicieron los diferentes medios, entre las cuales destaco el material periodistico
de Leila Guerriero y que fue publicado con el titulo La mirada de Sara Facio, por el diario La
Nacion, el 24 de abril de 2011.

“ Esa coleccion inédita se conoce bajo el titulo Imagen Latente (1967).



“ijSara, ese nombre ahora me causa gracia! Hace unos meses
viene muy exaltado mi amigo, el dibujante Julio Silva. Casi me
grita. - Tenés que conocer a la persona mas maravillosa que he
conocido: Sara. Sara es inteligente, brillante. Sara tiene un
talento sobrecogedor. jDeben conocerse ya!; - Bueno,
encantado, traela a comer. - ;Cémo traela? -me dice extrafiado-

Tsara es un hombre: Tristan Tzara’®

Coleccion del Ministerio de
Cultura de la Nacion
Argentina

https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-
fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-
mujeres-de-9146/

Julio Cortazar estaba convencido, a juzgar por la poca iluminacion, que esas fotos que le
habia sacado no iban salir bien, en cambio, ella confiaba en su trabajo; fue el motivo por el
cual al culminar la jornada, Julio invitaria a Sara Facio a la Unesco para otra sesion de
fotografias. No solo las primeras fotos salieron impecables, sino que frente al edificio de la
Unesco saldria la fotografia que Cortazar admiraba tanto y le repetia en muchas ocasiones que
esa deberia ser su fotografia oficial.

Otro album fotografico con la firma de Facio y D’amico fue publicado por la Revista Crisis
en 1974; y menciono ambos trabajos porque la propia fotografa destacaria las diferencias
entre el escritor de 1967, cuidadoso de su imagen y con el cuello del impermeable levantado,
en oposicidn a la imagen que siete afios después mostraria publicamente, con la barba crecida
y anteojos.

No obstante, el primer trabajo publicado entre Cortazar y la dupla Facio-D’amico no

apareceria sino hasta el 26 de marzo de 1976 (justo dos dias después del golpe militar) y fue

5 Conversacion entre Julio Cortazar y Julio Silva, parafraseada por Sara Facio durante una entrevista en el afio
2011.


https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/
https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/
https://www.cultura.gob.ar/alicia-damico-la-fotografa-que-lucho-por-los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/

alcanzado a conocer antes de ser censurado por el régimen de Videla, bajo el titulo
Humanario. En ese breve album se combinan textos con el arte innovador de estas fotdgrafas
conocidas y elogiadas mundialmente pero descartadas en Argentina por la critica y la prensa
misogina que no permitian, aungque sus 0jos y los resultados dijeran lo contrario, que dos
mujeres exitosas se abrieran camino en la sociedad pero también expusieran nuevas

perspectivas a los espectadores y amantes de las artes visuales.

Parte del material fotogréfico y /literario
“Humanario”. Editado por La Azotea

(Editorial de Sara Facio y Alicia D"amico)

Las fotografias de Humanario fueron sacadas en 1966 aunque no pudieron ser editadas sino
hasta 1976; sin embargo ese proyecto no seria publicamente conocido en Argentina sino hasta
una década mas tarde. Sara Facio, muchos afios mas tarde, romperia el silencio y explicaria lo
siguiente al respecto de esta obra: “Cuando hicimos el libro con Julio Cortazar, Humanario
era lo contrario a Bestiario. Eran fotografias de pacientes psiquiatricos con un inédito de
Cortazar escrito bajo circunstancias muy especiales; en 1970 le llevamos las fotos a Julio a
Paris, Alicia D’amico queria que los textos los escribiera Samuel Beckett que también vivia
en Paris; Julio nos consiguid una recomendacion para que nos recibiera, hablamos con su
secretario particular porgque justo en ese momento internaron en un psiquiatrico a Beckett y
definitivamente no era el momento de mostrarle estas fotos, Al tiempo en un nuevo viaje a
Parfs, le dije a Julio: “devolveme la caja de fotos, no tiene sentido que las tengas vos”. El
preguntd: “;Qué van a hacer?; nada, le dije; el insistid: ¢y en La Azotea no lo podés hacer?;
“pero Julio, vos sabés que es carisimo imprimir un libro asi, perdemos toda la plata, no se va a
recuperar nada”’; contundentemente se comprometio: “ si lo hacés, el texto te lo escribo yo y
no les cobro ni un centavo”. Ya con el texto de Cortazar decidimos hacer el libro, que ahora lo

piden en todas las universidades, no por las fotos, sino por el texto de Cortazar”.
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Humanario fue (y aun sigue siendo en algunos lugares, entre los que se incluyen la regién
desde la cual escribo este trabajo) una obra dificil de conseguir; luego de la fallida publicacion
en Argentina fue reeditado en México por la editorial Siglo XXI junto a una compilacién de
textos breves del autor y agrupados bajo el titulo Territorios®, en cuyas paginas combinaria
narraciones, poesias, y criticas; dando a conocer un revolucionario modo de presentar un
ensayo, trasladandolo al plano literario al amalgamar su pensamiento critico junto a su
imaginacion narrativa sin perder el respeto de ninguno de los dos generos.

En la edicion de 1978, que no seria la ultima tentativa de distribuir su proyecto de
compromiso y libertad, Julio Cortdzar presentaria a las autoras del material fotografico del

siguiente modo:

“Fotografas de Buenos Aires, autoras de admirables retratos,
Sara y Alicia descendieron al infierno de un manicomio y de él
trajeron un testimonio que bien merece su titulo de Humanario.
Mi texto no hubiera sido escrito si yo no conociera desde hace
mucho su bondad y su comprension; evitando lo espectacular o
lo aberrante, Sara y Alicia nos acercan como pocos a una

realidad que por fin se estd abriendo paso entre hipocresias,

prejuicios y temores”.

Imagen tomada del libro Humanario
(Editorial La Azotea)
Foto: Coleccion Sara Faccio

® La idea de esta obra fue del mismo autor con la intencion de homenajear a sus artistas
preferidos responsables, segun él, de haber aceptado la libertad como anico territorio habitable.
Es un analisis de diecisiete artistas plasticos y sus respectivos territorios desde los cuales
crearon. El formato que eligié para publicarlo fue imitando el estilo de los libros almanaque
editados por Peuser; bajo el mismo formato también fueron editadas las obras Ultimo Round y
La vuelta al dia en ochenta mundos. Con esta serie de libros, surge un Cortazar hasta ese
momento desconocido por el puablico, un autor critico y poeta.
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Desde el primer instante que Cortazar vio algunas fotografias publicadas con la firma Facio
y D’amico, se produce de inmediato una quimica de la cual brotaria una mixtura entre la
amistad y la profesionalidad. Como innovacion, Sara Facio y Alicia D’amico introdujeron en
un sistema cultural demasiado estructurado, ideas que trajeron de su formacién en Europa; por
otro lado, Cortazar tenia ya un estilo reformista en la literatura, en el sentido de verla como
ritmos musicales provocando impulsos intermitentes en la mente receptora.

De este modo los trabajos de esas reconocidas fotdgrafas, se encontraron con las poesias y
cuentos de un reconocido escritor cuyas palabras atravesaban rasgos al ritmo del Jazz y del
boxeo (como puede apreciarse en “Torito”). Este modo de observar y trasmitir el arte
(literario, visual, y musical) produjo fascinacion y rechazo en el pablico y la critica. Sobre
todo aquella critica que no le da cabida (desde entonces hasta la actualidad) a las diferentes
formas de expresion por considerar que debe existir un solo modo de expresion; un solo modo
de mirar el arte’,

Conseguir la obra original hoy es practicamente imposible en las librerias de ventas al
publico en general ya que muchas ediciones han separado (por problemas comprensibles de
propiedad intelectual) las fotografias de los textos. En la actualidad es posible acceder a

fragmentos de los textos de Humanario pero sin conocer las fotografias, y viceversa; aun asi,

no significa que el material completo sea inaccesible.

Sara Faccio: Una apasionada por
su trabajo

Imagen: Coleccion Ministerio de
Cultura de la Nacion Argentina
https://www.cultura.gob.ar/alicia-
damico-la-fotografa-que-lucho-por-

los-derechos-de-la-mujeres-de-9146/

Cortazar fue defensor no solo de un compromiso mediante el cual Latinoamérica deberia

unificarse para enfrentar al imperialismo norteamericano (tal cual queda expresado en muchas

7 Sobre este aspecto insiste demasiado en las entrevistas que le hacen Hugo Guerrero
Marthineitz (“La vuelta a Julio Cortazar en 80 preguntas”; 1973); y a Joaquin Soler Serrano (en
el programa “A Fondo”)
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de las entrevistas, en las cuales se declara miembro del Tribunal Russell)® sino que también
salvaguardo otro compromiso: aquel que cumplié al momento de escribir, animando a jovenes
lectores a hallar sus propios estilos y convergerlos ante sus ideologias. Ese es el equilibrio que
alcanzd el escritor de todas las épocas para enfrentar las problematicas coetaneas a sus
tiempos. Julio Cortadzar media con su vara moral y su dptica a aquellas personas que decian de
él que utilizaba el arte para burlarse y tomarlo como una broma de mal gusto. La respuesta
que siempre obtendria estos criticos seria que los modos de expresion son diversos y que esa
expresion muchas veces intenta sobresalir con dificultad a los procesos utilizados por el
escritor regido por técnicas frias y tradicionales. A Joaquin Soler Serrano le respondera lo
siguiente al respecto:

“En las circunstancias mas tradgicas, mas dramaticas, hay una
reaccion que nos coloca del otro lado y nos permite resolver
problemas espantosos vistos con un cierto distanciamiento; eso
en mis relaciones con el arte, solo vale como sentido del humor

pero yo no lo trato ligeramente al arte... muy al contrario”®

Joaquin Soler Serrano

Periodista Espafiol del Programa a

Fondo

https://elpais.com/diario/2010/09/0
8/necrologicas/1283896801_850215
.html

8 Jorge Raventos, representando a la Revista Redaccion, fue el Unico medio argentino que
presencio en Roma las sesiones del Tribunal Russell en 1974.
® Desgrabacion de mi autoria del programa “A fondo”, conducido por Joaquin Soler Serrano.
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Sin embargo, serd precisamente desviandose de la senda considerada artistica por los
mejores criticos, que Julio Cortazar pudo hallarse a si mismo elevando un compromiso
triangular entre el lector, el escritor, y la obra; solo tuvo una sola decepcion con una de sus
obras: El libro de Manuel, del cual él mismo dira que no alcanzé los resultados esperados de
ese proyecto por considerarlo demasiado exigido y bastante alejado de su meta profesional;
aun asi, quiero destacar que toda revolucién (tanto la artistica como la politica) comienza
como un germen mental siendo imposible analizarlas como partes independientes. Para que la
revolucién pueda ser advertida en el arte, primero debe ocurrir en el interior del Ser humano
una trasgresion que pueda conducir a ese Ser dindmico hacia un estado de desgarramiento;
una trasgresion producida por esa escision ideoldgica, y simultaneamente por un
extrafiamiento que conduce al revolucionario y al poeta a encontrarse en un tiempo y espacio
adecuado, en el interior de la misma persona; y para que ocurra, ese espacio y ese tiempo
deben gritar y derramar la realidad sufrida a diario. Aquellos que niegan la realidad de su
entorno, tratando de ocultarla, jamas podrian entrar en contacto con ese compromiso
surgiendo primero sin aviso e impidiéndote, luego, volver a ser el mismo, porque
absolutamente nadie con un nivel de moralidad y, por ende, consciente de aquello que se
observa a nuestro alrededor en la cotidianeidad, podria caminar por la superficie sin ser
absorbido por el mismo compromiso. En este punto, el autor convergeria y divergiria con y
contra una variedad de escritores coetaneos y criticos quienes le depositarian su mirada
introspectiva; esto se comprende a la perfeccion cada instante en el cual Cortazar insistiria a
sus entrevistadores en general que: “muchos escritores, como por ejemplo Carpentier, solo
Ilevan en su interior un compromiso que no hacen sentir con la literatura por llevarla
demasiado europeizada™?; y en sentido contrario algunos afirmarian (y adn hay quienes lo
dicen), de Julio Cortazar, que no era creativo y perdia el tiempo escribiendo experimentos,
privandole esta critica la identidad de un escritor argentino tan solo por escribir y hablar de
manera afrancesada. Sobre lo ultimo se defendera respondiendo lo siguiente: “hay que saber
diferenciar a alguien verdaderamente afrancesado de quien tiene arraigada una lengua
materna”*!; y debemos tener en cuenta que Julio Cortazar vivié en Bruselas desde muy
temprana edad y durante varios afios de su infancia antes de regresar a La Argentina y situarse

en la ciudad de Banfield.

10 Desgrabacion de mi autoria del programa “A fondo”, conducido por Joaquin Soler Serrano.
11 Desgrabacion de mi autoria del programa “A fondo”, conducido por Joaquin Soler Serrano.
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1. Sobre el sentimiento de lo fantastico:

“Todo enunciado es una trama formada tanto por lo que se dice como por lo que se calla.
El hilo y el espacio entre los hilos. La palabra y el silencio” (Morillas Ventura 1991: 49). Asi
comienza Rosalba Campra su estudio “Los silencios del texto en la literatura fantastica”, y en
él es posible hallar la definicion més adecuada para categorizar aquellos cddigos utilizados
por Julio Cortdzar y otros exponentes latinoamericanos de su época que expresaron un espacio
y tiempo en la literatura y otras artes, yuxtapuesto a un espacio y tiempo de la realidad social
de la cual fueron participes y testigos.

En 1951 se publica su primer libro, Bestiario. Entre otros cuentos, no de menor importancia,
se aprecian “Omnibus”y “Casa tomada”, este Ultimo ya habia sido editado por primera vez
en 1946 por Jorge Luis Borges en la revista bajo su direccion, Los anales, de Buenos Aires. El
cuento fantastico puede observarse, desde una perspectiva estética, como un género literario,
aunqgue, preferiblemente, también podria ser visto como un lenguaje; un modo de expresar
aquello que se narra en silencio. Si bien Julio Cortazar estuvo exento a la censura (esta
confesion se la hard a su entrevistador Joaquin Soler Serrano), cuidd intencionalmente de
comunicar su mensaje en un registro que seria recibido por sus lectores, en especial la
juventud de la segunda mitad del siglo XX. Como dije, Cortazar estaba exento a la censura y
la represion de la época aunque no asi lo estaban sus lectores; hay registros documentados de
adolescentes que fueron secuestrados tan solo por portar en sus carteras o en sus manos los
libros de este escritor (me los imagino en un dmnibus sosteniendo en sus manos un libro de
cortazar tapando sus rostros). Por tal motivo, el registro que Cortézar eligid para repartir su
mensaje y su ideologia fue, de modo astutamente intencional, el género fantastico; un género
considerado mas de sesenta afios atrds poco literario y académico y cuya lectura fue durante
mucho tiempo mal criticada; Cortazar no descartd que sus cuentos pasarian desapercibidos
ante la mirada vigilante cerniéndose durante las décadas terribles que vivieron la mayoria de
los paises latinoamericanos; el autor sabia perfectamente que el mensaje de sus cuentos
permaneceria oculto (a salvo del censor de turno) hasta la llegada de tiempos mejores, en los
cuales ya no seria necesario interpretar sus textos detras de sus codigos sino que €sos mismos
registros se volverian explicitos y cumplirian la funcion del mismo lenguaje de los lectores
futuros. Esto es posible advertirlo desde nuestra contemporaneidad bifurcada para que surjan,
de esa grieta temporal, por fin, las raices sembradas por la obra cortazariana y asi el lector
atento pudiera comparar este legado con otros escritos como los de Paco Urondo, Gonzalo
Rojas, Juan Rulfo, Ernesto Cardenal, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, por citar

solo algunos autores que dieron continuidad a la militarizacion en su obra.
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Entre la segunda mitad del siglo XX y primeras décadas del siglo XXI apreciaremos
autores que utilizaron el mismo registro mediante el cual Cortazar se comunicé con sus
lectores; ese lenguaje hoy es leido con normalidad aunque esto no signifique la ausencia de
nuevos codigos; me refiero a no descartar que el escritor de nuestra época esté utilizando
nuevos codigos para defender la literatura de compromiso social del tirano de turno; esta
reflexion requiere que el lector y el escritor de hoy, nos veamos ante la tarea de desentrafiarlos

en algun futuro propicio. Silvia Molloy escribe en “Historia y Fantasmagoria”:

“Lo fantastico, género mal llamado de evasion, permite
volver sobre la historia una mirada inquisidora. Es una
manera de expresar nuestra inquietud hacia el pasado.
Una via alternativa para contar la historia. En su reversion
del tiempo cronoldgico, en su afantasmamiento de
personajes y en su bésica duplicidad narrativa, el relato
fantastico se presta a tal ejercicio. Permite, por la
ambigledad misma que plantea, inquietar las
certidumbres de un saber heredado”. (Morillas Ventura
1991: 105)

En Apocalipsis de Solentiname se advierte como la realidad (hoy podemos hablar de hechos
historicos) y la ficcion se entrelazan, y el nexo que las une son las fotografias (y el modo de
verlas). En ese cuento destacan dos personajes principales, uno masculino, otro femenino;
quiza no estaria tan desacertado si me tomo la licencia de interpretar ambos personajes como
las dos partes que integran la sociedad como unidad; el lector advierte un quiebre: (Es el
personaje femenino quien mira con un usual desinterés esas fotografias? ¢El personaje
masculino carga sobre si mismo las imagenes grabadas en su inconsciente? Dos maneras de
mirar el mundo y la realidad'?; dos perspectivas que traspasan los limites de las paginas del
libro. La alteracién de los personajes se traslada hacia el mundo real del lector y del autor,
afectando la realidad de ambos, provocando que cada lectura reproduzca diferentes codigos

de interpretacion aunque en ninguno de ellos estaria ausente el compromiso social.

12 Al ajustarnos a la interpretacion dual que propongo podemos ver, de un modo mas explicito, otros aspectos
sociales que no voy a extender aqui: como la misoginia. Cortazar podria estar haciendo un llamado de atencion
al menosprecio que tenia la mirada critica femenina en la década del ‘60 del siglo XX. Obsérvese que es la
mujer, precisamente, en Apocalipsis de Solentiname, quien no tiene la conciencia necesaria para reconocer los
matices negativos que quedaron manifestados en esas fotografias
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“Apocalipsis de Solentiname” carga en la lectura un mecanismo psicoldgico, similar al
hallado en la obra La metamorfosis, de Kafka; los personajes de ambos cuentos (aunque
viviendo circunstancias diferentes) quedan sumidos por una culpa externa generada por una
sociedad acusativa. Esa culpa permanece notablemente repartida entre el autor, los personajes
del cuento inspirados en gente real, y los lectores. Volviendo a Julio Cortazar, entre las
infinitas interpretaciones de este cuento se nos revela un codigo Gnico que nos empuja hacia
lo que una ciudad intenta evitar, hacia lo que pocos desean ver; no obstante, regresar la
mirada atras es el Unico modo de evitar enfrentarse de nuevo a los monstruos del pasado; el
mensaje que se observa en “Apocalipsis de Solentiname” podria ser el siguiente: solo se toma
conciencia de lo ocurrido a nuestro alrededor, cuando se pierde el miedo a lo que tememos
volver a ver. En “Omnibus ", publicado en Bestiario, ocurre un efecto de angustia, encierro, y
mutismo que paraliza e intimida en contraste con el compromiso social y politico, la
conciencia, la accion, y la preocupacién social fluyendo subliminalmente, aunque mas

explicito, en el primer cuento citado.

2. Porqué debemos leer a Cortéazar:

Teniendo en cuenta lo escrito anteriormente debemos ser conscientes de esta serie literaria
que tuvo referentes en cada pais latinoamericano: Juan Rulfo, en México; Ernesto Cardenal,
en Nicaragua; Gonzalo Rojas, en Chile (fallecido hace pocos afios); cada uno de estos
escritores demostraron razones para hacerle llegar sus respetos ya sea por escrito o
personalmente al reconocido autor de Rayuela. En una carta que le escribe a Vargas Llosa,
este ultimo es elogiado como escritor no solo por su estética sino también por su gran
evolucion en las letras al momento de pensar inteligentemente las situaciones y los
personajes.

Sin importar cuantos profesionales de diversas areas estuvieron en desacuerdo con él, lo
cierto es que la obra de Julio Cortazar fue aceptada por muchos discipulos y maestros que lo
comprendieron, y ese motivo fue suficiente para que también fuera respetado como un
ejemplo para la literatura. Su vida y su obra fueron colocadas como objeto de estudio por una
cantidad innumerable de universidades y centros de investigacion de letras en todo el mundo.
La militarizacion en la literatura, iniciada por Marti a finales del siglo XIX 'y propulsada como
geénero literario durante el siglo XX, no aparece solo en un aspecto politico. Esa militarizacion
atraviesa, en todas las artes y géneros existentes y en formacion, aspectos sociales, culturales
y econdmicos (visibilizaron de un modo codificado las problematicas sobre status, etnias,

educacion, progreso, industrialismo, hegemonias, entre otros posicionamientos sobre el peso
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de autoritarismos y poderes pesando sobre Latinoamérica) El legado de las armas en la
literatura y del combate de y por la palabra continuara siempre vigente en las mentes y
corazones de poetas, escritores e investigadores.

No se desea otorgar un cierre a este trabajo sin mencionar una carta escrita por Juan Rulfo.
Ademas se destaca que esta carta es posible hallarla en dos versiones: en prosay en verso; aun
faltdindome tiempo para continuar buscando datos al respecto, elijo que no sea la voz que lo
analiza la expositiva con quien concluya este trabajo sino las palabras del propio Juan Rulfo,
y que estas se eleven ante los lectores y oyentes'® de este trabajo de investigacion; por tal

motivo se reproduce aqui la poesia mencionada del escritor mexicano.

Por eso queremos tanto a Julio (A Julio Cortazar)*

“Lo queremos porque es bondadoso.

Es bondadoso como ser humano y muy bueno
como escritor. Tiene un corazon tan grande
que Dios necesito fabricar un cuerpo también
grande para acomodar ese corazdn suyo. Luego
mezclé los sentimientos con el espiritu de
Julio. De alli resulté que Julio no solo fuera

un hombre bueno, sino justo. Todos sabemos
cuanto se ha sacrificado por la justicia. Por

las causas justas y porque haya concordia

entre todos los seres humanos.

Asi que Julio es triplemente bueno.

Por eso lo queremos. Lo queremos tanto
sus amigos, sus admiradores y sus hermanos.
En realidad, él es nuestro hermano mayor.
Nos ha ensefiado con sus consejos y a través

de sus libros que escribid para nosotros lo

13 El trabajo fue expuesto en las | Jornadas homenaje a Julio Cortézar en el afio 2013, llevadas a
cabo durante los dias 4 y 5 de noviembre en el Salén Azul de la Biblioteca Central de la
Universidad Nacional del Comahue.

14 Bajo este titulo puede encontrarse On Line.
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hermoso de la vida, a pesar del sufrimiento,
a pesar del agobio y la desesperanza. El no
desea esas calamidades para nadie. Menos
para quienes saben que, mas que sus
préjimos, somos sus hermanos. Por eso
queremos tanto a Julio.”

Juan Rulfo, Homenaje a Julio Cortazar

A modo de cierre

La militarizacion esta codificada en otros textos que adn restan analizar. Esta es solo la
primera parte de un proyecto de investigacién de campo que comenzé en el afio 2013. Para
este trabajo se tomaron en cuenta otros textos de escritoras, ademas de las obras de Cortazar,
y que no fueron mencionadas por integrar otros modulos de esta investigacion. El escritor
argentino basé su vida y su obra en una equilibrada insatisfaccién, una literatura diferente; y
fue precisamente desde la posicion variada de novelas y cuentos, donde se halla un trasfondo
gue contiene una tematica paralela y contrastante al principio constructivo de dichas obras.
Una vez establecido el tema de investigacion, se realiz6 al analisis de sus obras. Esto consistio
en establecer las superestucturas y el tipo de texto que se estudiaba en los escritos y en otros
casos se trabajo con desgrabaciones.

En este caso, la estructura a estudiar estaba preconcebida en el proyecto de investigacion y
quedd establecida en las diferentes partes en las que se estructura formalmente la
investigacion y que se describieron en el marco teorico.

Los textos seleccionados para trabajar, en una perspectiva sociofuncional, son, segun
Romero (2001), encuentros semidticos a través de los cuales se intercambian los
significados que constituyen el sistema social expresando que: "Todo texto se define
como la realizacion de un potencial de significado, como potencial actualizado. Es lo
que se quiere decir seleccionando entre una serie de alternativas que constituyen lo

que se puede decir".
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